電視播音員像春風(fēng)一樣活潑而富有磁性的男中音，在母司家的客廳里回🐂蕩。燈帶發(fā)出的光，從吊頂縫隙中射出來，在母司和老婆譚悅的頭頂上形🤞🎦成了一個(gè)矩形的金色光圈。

    液晶電視屏幕上，工人把用紅色膩?zhàn)油磕ǖ孟袷澜?#127751;🃏地圖一樣的淺藍(lán)色引擎蓋從車身上🆒抬下來，露出了銹跡斑斑的發(fā)動(dòng)機(jī)。

    “你看看，”母司對坐在身邊的老婆說，“🌞他們?nèi)逄熘畠?nèi)，就把一輛銹得一塌糊涂的、發(fā)動(dòng)不了的、臟兮兮的一堆廢鐵，變成一輛嶄新的、能開走的汽車，這個(gè)叫文化?！?br/>
    母司🈚🤩正在津津有味地看探索頻道的《改裝老爺車》。這個(gè)特別吸引母司的節(jié)目是國外拍的，此時(shí)，中國還拍不出這樣的節(jié)目，因?yàn)槲覀冞@邊沒有老🎷爺車，因?yàn)槲覀円郧熬蜎]有車，哪來老爺車？我們此時(shí)只有少爺車。

    譚悅隨便看著節(jié)🐸📞目，此時(shí)的注意力，主要還停留在液晶電視的畫效上。這年中國的液晶電視銷量突破了百萬🐠🚮📞大關(guān)，比前一年增長了五倍，又一個(gè)消費(fèi)熱點(diǎn)形成了。譚悅趁熱剛把家💁里的大塊頭背投彩電換成了輕薄的掛在背景墻上的液晶電視，感覺客廳都寬敞明亮了一些。

    “什么文化?。俊弊T悅問。

    “汽車文化啊。”母司道，“跟人🔺♐🕉家比，中國就沒有汽車文化⚡💾🧙?！?br/>
    看著👅📹《改裝老爺車》這樣的節(jié)目，母司在四明山比賽贏的一萬塊，就很快都全部投入到P🚢⏺olo的改造當(dāng)中了，使母司真正做到了“取之于車，用之于車”。

    母司進(jìn)一步改了Polo的排氣，取消了排氣管的隔音膜，取消了過濾器，也沒有了原來那種彎來彎去的造型，排氣管就變成了一📨根直來直去的不銹鋼管，以此降低發(fā)動(dòng)機(jī)長時(shí)間處于6000轉(zhuǎn)狀態(tài)下爆缸的可能。但是這么一改，也大大提高了排氣時(shí)的音浪，導(dǎo)致母司后來回家🏠🍘，車一到小區(qū)門口，鄰居們就知道母司回來了。

    因?yàn)槟杆具@輛Polo的排氣太響，鄰居開始向物業(yè)投訴，后來母司每天🚵加班歸來，夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干，進(jìn)小區(qū)時(shí)，只敢輕輕點(diǎn)一點(diǎn)油門，其心情之忐忑，仿佛當(dāng)年方自歸在美國開著雪佛蘭歪嘎，于夜深人靜時(shí)進(jìn)入拖車營地，區(qū)別只是方自歸忐忑車子的熄火騷擾鄰居，母司忐忑車子的點(diǎn)火騷擾鄰居，可見這個(gè)世界不但有殊途同歸，也有逆途同歸。而母司這臺排氣更順暢的Polo如果急加速，半條街都聽得到，能夠使街邊那些帶防盜報(bào)警器的電動(dòng)車自動(dòng)鳴笛，為母司的加速到來增加更大的儀式感。

    母司把所有的點(diǎn)火器換掉了，又把所有的點(diǎn)火線換成賽車級點(diǎn)火線，又把🚰🍳💍機(jī)油換成全合成賽車機(jī)🔰🍄油，然后又開始刷ECU。在母司常去的上海閔行那家改裝店附近，有一條人車稀少的斷頭路，母司就在這條路上，和一個(gè)技師一起，用一臺外接電腦連接汽車ECU，反復(fù)調(diào)試發(fā)動(dòng)機(jī)的進(jìn)氣量、噴油量、點(diǎn)火時(shí)間等參數(shù)，硬是把這輛車的零百加速從12秒升到了8秒。

    私家車越來越多，車友會(huì)這樣的組織也開始出現(xiàn)了。一天，母司收到4S店的邀請，便首次參加了一次🛸車友聯(lián)誼會(huì)，結(jié)果他這輛Polo版F1就在活動(dòng)上出盡了風(fēng)頭。

    俗話說，彩虹都在風(fēng)雨后，這天母司第一次參加車友會(huì)，也是先出洋相再出風(fēng)頭。當(dāng)時(shí)他跟著車隊(duì)進(jìn)入高速公路收費(fèi)站時(shí)，“咣當(dāng)”一下，車子被減速帶卡住了。為了盡可能降低重心，母司這輛Polo的離地高度是不堪回首的，所以就被一個(gè)減速帶卡在那里，引起了車友們的回首。這有些尷尬，母司猛踩一記油門，排氣管發(fā)出舍我其誰的巨大轟鳴，車子⤴倒是沖過了減速帶，但后保險(xiǎn)杠被拉了下來。

    在一眾驀然回首的車友面前，母司研究了一下🐲🧓🎎歪歪斜斜吊在車尾的后保險(xiǎn)杠，發(fā)現(xiàn)無法在現(xiàn)場修復(fù)?？梢?yàn)檫@么個(gè)問題去修理廠，母司這天的人生就只剩下眼前的茍且，沒有車與遠(yuǎn)方了。于是，母司索性把后保險(xiǎn)杠完全拆下來，暫時(shí)放💱🙉在后排座椅上，準(zhǔn)備😩活動(dòng)結(jié)束再回去修。

    “你這輛車，”一個(gè)車友對母司笑道，📑👬“中看不中用啊。”

    “不中用？”母司不📮🏵爽道，“🍨📊🚑那你敢和我飆一下嗎？”

    “飆就飆！”

    在汽車剛開始普及的那幾年，技術(shù)好的司機(jī)不多，膽量好的司機(jī)很多。本來車友會(huì)沒有飆車這項(xiàng)活動(dòng)內(nèi)容，官方4S店也不會(huì)支持這項(xiàng)活😱動(dòng)內(nèi)💸🏷容，可這項(xiàng)活動(dòng)，卻由民間自發(fā)組織起來了。要跟母司飆一飆的有好幾輛車，還有幾個(gè)車友沒說要飆車，但出發(fā)后也猛踩油門，想要跟上飆車的隊(duì)伍。

    母司讓那幾輛要跟自己飆車的車先走。然🚋后，伴⚾♎🙁隨著排氣管巨大的轟鳴聲，母司的車沖了出去。

    在平整的🎻高速公路上，母司那輛零百加速8秒的Polo在車流中穿梭自如，很快就把那幾輛和自己飆車的車甩在⛵了身后。后來，母司也沒有飆得特別猛，還是第一個(gè)到達(dá)下一站——那個(gè)大家說好的高速出口。誰知道，有兩個(gè)不拋棄、不放棄、不服氣的車友一直猛追母司，然而Polo的原設(shè)計(jì)不是用來飆車的，他們倆在開到臨近高速出口時(shí)，水箱爆了。

    在中國廣大的新司機(jī)隊(duì)伍中，許多人根本不知道儀表盤上的水溫表是干什么用的，這兩位把水箱干爆的車主也一樣，對水溫表的漠視到了麻木不仁的地步。于是，后面陸續(xù)跟上來的車友，就看見應(yīng)急車道上，一輛Polo的引擎蓋下升起了裊裊白煙，不一會(huì)兒，又一縷白煙從另一輛Po🆚lo的引擎🌁🚬蓋下面裊裊升起。

    兩個(gè)水箱🤯👑相繼爆裂，充分證明了Polo在性能和質(zhì)量上的穩(wěn)定性，同樣工況下的兩🔘🌅臺車，是不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)爆一個(gè)不爆的情況的。

    兩⛴👲🥍輛拋錨的車被救援車拖出高速🆒公路，母司把兩👻輛故障車的引擎蓋打開，幫忙檢查了一下。

    “水溫太高?！蹦杆镜?。

    “還能開嗎？”飆車車友問。

    “不能開。”母司道。

    “等水溫漸漸降🔩🌧下來也不能開嗎📐？”另一個(gè)飆車車友沮喪地說。

    “🙇📺🐼防凍液都漏出來了，這只能去修理🕣🐭🍝廠?！?#128293;💳母司道。

    不服氣的🕣🍒🙉兩位車友這時(shí)有些喪氣。因?yàn)檫@么個(gè)問題離隊(duì)去修理廠，他們這天的人✔生就只剩下眼前的茍且，不會(huì)有車與遠(yuǎn)方了。

    其他車友則對🎠母司那輛花里胡哨卻沒有后保險(xiǎn)杠🤡的Polo，刮目相看。

    一位也開黃色Polo的美女車友也好奇地湊了上來，問：“為什么他🛴們的水箱都爆了，你的一點(diǎn)事都沒有？”

    母司笑道：“他們車不行啊?！?br/>
    “他們車哪點(diǎn)不行？”

    “🍯🃏🤣比如，我機(jī)蓋🔺💸➖都是碳纖的，我水箱里加了酒精?！?br/>
    “水箱里還要加酒精？”

    “加酒精冷卻更好?！?br/>
    美女車友叫楚楚，是上海一家美容店的老板。楚楚被突然生病的閨蜜🛸📸放了鴿子，所以這次是單人單車來參加活動(dòng)，于是后來，就跟也是單🕕🗾🙂人單車來參加活動(dòng)的母司熟悉了起來。

    兩輛受傷的車等拖車來拖，大部隊(duì)繼續(xù)向下一站的湖邊度假村挺🚔🎖進(jìn)。后來在🥖😈🚌度假村里的一個(gè)小廣場上，母司因?yàn)槿罕姷暮袈?，就在車友們面前表演了汽車漂移?60度甩尾，母司那輛風(fēng)騷🍨🐂🤑的Polo就真的獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷了。因?yàn)槌鲃?dòng)要求，母司就讓楚楚上車體驗(yàn)了一下汽車漂移，然后，楚楚看母司的眼神里，就開始有了些許崇拜。

    這輛母司去四明山時(shí)被📖🌑美女嫌棄和拋棄的Polo，經(jīng)過母司的一番改造和打造，終于在滬寧高速上從同級🛸🏰別的Polo中脫穎而出，獲得了美女的青睞。

    晚上，車友們在度假村里一起吃飯⏰📆，楚楚坐到了👿⌛母司身邊。

    “所以我一擋到60，兩擋到😽100?！蹦杆净卮鸪P(guān)于改裝車的新提問。

    “那三擋四擋呢？”楚楚接著問。

    “我在滬杭高速，最高開到過214。但只維持了幾秒，因?yàn)椤f一前面有車就慘了。那時(shí)👝🐄候我知道發(fā)動(dòng)機(jī)已經(jīng)到底了，我把方向盤抓得死死的，就想著前面不能有車，千萬不能有車。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候不能剎車的，也不能急打方向盤，否則車子會(huì)翻掉。我覺得發(fā)動(dòng)機(jī)到底了，就抓緊方向盤，放掉油門，速度下來一點(diǎn)了，到180以內(nèi)了，點(diǎn)剎，慢慢慢慢把速度降下來?！?br/>
    “那時(shí)候你就突然想玩一下。”

    “對啊。就想看看極限是什么樣的?！?br/>
    車友們對母司以及母司的車比較好奇，母司就給同桌車友們講了講自己玩車的經(jīng)歷，說到那次在🕋✨四明山用最差的車獲得第二名的比賽，💜⛸楚楚插嘴道：“我有一輛911。我把911📺🆙借給你，你不就拿第一了？”

    那次在四明山賽車，🤟唯一比母司快的車就🥙🏻💹是一輛911。此時(shí)，母司🔸🥫看楚楚的眼神里，開始有了些許崇拜。